大都市的生活节奏很快，可不知道为什么，我还是在手机里养了一只小鸡。
这一天，一道回答得小鸡饲料的题目，出现在我的面前，我想了很久，还是点击了那个错误的答案。
而后却因为不甘心，自然而然地记住了一个有些颠覆认知的答案：人体最大的器官，是皮肤。
也因此而突然发现，虽然我们与自己的身体朝夕相处，但其实仔细想想，我们对自己又一无所知。
如果你也和我有一样的感触，就一起来读读这本由比尔·布莱森为我们带来的新作——《人体简史》吧，相信你也一定和我一样，会对自身有一个全新的了解和认知。
你一定想不到，人类的身体已经有30亿岁了吧？
其实啊，从30亿年前漂浮在浅海里的单细胞斑点开始，制造我们身体的基因就开始存在了。
这些基因可能来自于水里的鱼、天上飞着的鸟，甚至是已经灭绝了的恐龙……
就这样经历了漫长的30亿年，才造就了现在这个独一无二的我们自己。
进化的结果有好也有坏，比如人类的直立行走，会让我们常年承受背痛和膝盖痛等等。
或者，在读完这本书后，你也能和朋友们去“炫耀“一下，想想你新掌握的这些好玩有趣的小知识，他们会不会也被你惊艳到呢？
01.制造一个你所用到的元素，在泥土里就能找到
曾经有一个美国的小男孩，在他念初中的时候，有一天在生物课上，老师讲到构成人体的所有化学特质，只花上差不多5美元，就可以在五金店里买到。
这个小男孩大吃一惊，居然只要花上这么几个钱，就能造出和自己一般无二的人类了吗？
随着时光慢慢推移，小男孩也慢慢长大了，可是记忆中那一份不变的情结就是：我们真的只值这么一点钱吗？
如果在你的生活中，有人再对你说他是你高攀不起的人，你不妨考考他，是否知道构成他的所有元素到底值多少钱。
要想准确核算出这个数值，还得需要专业知识和更具专业性的机构。
根据皇家化学学会的计算，构建一个人需要59种元素。
其中碳、氧、氢、氮、钙和磷6种元素占据了我们身体的99.1%，而其余大部分的元素都有点让人出乎意料，可以说，人类对部分元素的需求量其实非常少。
人体里最多的成分就是氧，占可用空间的61%。
那么很多人又开始好奇了，既然氧占据了我们人体的近2/3，那么我们怎么不像气球一样轻盈有弹性，甚至于可以漂浮在空气中呢？
氧大多会跟氢结合，而构成了水，水的重量就是让你无法在空中飞来飞去的原因了。
接下来，还是赶紧给大家核算一下构成人体要素的价格吧。
体内氧的价值约在8.9英镑，氢的价值为16英镑多一点，氮的单价更高，但按照人体所需的含量，却27便士足矣。
别着急下定论，其实你远没有这样“便宜”，因为此外的其它一切元素都相当昂贵了。
根据英国皇家化学学会的数据，人体大概需要30磅的碳，这个费用约是英镑。而钙、磷、钾虽然需要的量极少，你的价值却可因此再增加英镑。
剩下的元素单价更高，但所幸需量更少。
按照皇家化学学会的说法，构建一个全新人类的全部成本是个非常精确的数字：.79英镑，而所用的所有元素，都可以在泥土中找到。
当然也有同样的机构得出了不同的价值结论。
但其实不管构成人体要素的成本是昂贵还是便宜都不重要，因为无论你花多少钱，你都没有办法用这些材料去创造出一个真正的人来。
也就是说，构成你的元素唯一特殊的地方，就在于它们构成了你。
这是生命的奇迹。
02.晃动你的头部，你是否也能听到大海的声音呢
我们常常听到这句话：女人结婚后流的泪，都是结婚前脑子里进的水。
别看这句话充满戏谑，但脑子里有水，可不是骂人的话，它是有科学依据的，不信，就跟我来看看吧。
人类的大脑，可是宇宙间最超凡的物体，但作为一项纯粹的奇迹，大脑不但长得毫不起眼，而且构成成分也是平平无奇。
没错，构成大脑的主要成分就是水，它占到整个大脑成分的75-80%，其余两种成分就是脂肪和蛋白质。
但就是这样三种普通物质的组合，却能带来思考、记忆、视觉、审美等神奇的动作。
而大脑唯一的悖论，就是你对世界所知的一切，都来自于一个从未亲眼见过这个世界的器官，也就是一直处于静寂和黑暗当中的大脑了。
你的大脑就是你。
可即便只是静静地坐着，什么都不做，你的大脑在30秒里处理的信息，就超过了哈勃太空望远镜30年的工作量。
大脑虽然只占我们体重的2%，却要耗掉我们20%的能量。
但同时，它也非常高效。
你一定想不到，你身为一个人类的成败，在很大程度上依赖的却是一个只有花生大小，重量仅有3克的小东西。
我们把它称为海马体，它是铸就记忆的核心，甚至会决定你何时睡觉，还在你的衰老速度中扮演着一定的角色。
大脑还是一个“为了你好”而欺骗你的物体。
比如我们常常听到飞机好似就在头顶飞过，但抬头一看，声音却来自天空中的一个位置，飞机却还在另一个位置上移动。
这就是大脑在更贴近你身边的世界时，悄悄抹除掉的差异，让你感觉到所有的刺激其实是同时到达的。
与此类似，生命的丰富多彩，其实也是来自于头脑的创造。
03.你和地球都是属于微生物的，你到底造不造啊
如果说，要你向细菌等微生物表示一下感谢，你愿意吗？
你一定会纳闷说，这是避之唯恐不及的东西，我为啥还要感谢它，难道脑子进水了吗？
首先我们刚才了解到了，脑子里的大部分元素本来就是水，其次你可能并不知道，如果没有细菌等微生物的存在和帮助，那么人类也是根本不会存的。
你一定想不到，你会是数万万亿微小生物的家园，它们为你带来了数量惊人的好处。
它们会分解你无法利用的食物，为你提供大约10%的卡路里，并在这个过程中提取有益的营养物质，比如维生素B2、B12和叶酸。
正如斯坦福大学营养研究者所说：没有它们，我们生活的营养将会大大减少。
从个体来说，细菌趋于无限小，其生命也是极为短暂的，但神奇的是，它们可以在彼此间交换基因。
对于微生物而言，人类不是一个物体，而是整个世界，是一个极其丰富的生态系统所构成的一笔庞大财富，因为人类打喷嚏，抚摸小动物等这些习惯，而让细菌有着方便投入的机动性。
而在变化速度上，我们也根本没法跟它匹敌。
你以为这个世界和星球是属于人类的，那你一定是弄错了。
这是一个微生物的星球。
我们能在这，多亏了它们心情好。因为它们完全不需要我们，而我们却完全离不开它。可以说，没有它们，我们一天都活不了。
但和细菌一样，病毒也非常成功。
病毒所做的事不外乎是耐心等待，然后伺机而动。
最不寻常的例子，还要说年时，一支法国团队在西伯利亚发现了一种以前未知的病毒，虽然它已经在永久冻土带里沉睡了年，可一旦注入了一只变形虫，它依然会立刻精力充沛地活跃起来。
而这一点，从今年出现的新冠病毒，也可以看出端倪。
人类与病毒的战争，还在一直继续。
正如亚历山大·弗莱明所说：青霉素的故事，我们还没有起到结尾。也许我们才刚刚开始。
关于人体的旅程，也才刚刚开始。
从头到脚，从里到外，从单细胞斑点到人类的诞生，我们可以和《人体简史》一起，踏上一段漫长而又有趣的意外之旅。
本文作者：洛子画，烹字为肴，暖心暖胃，成长治愈。好的文，暖的伴。参考书籍：《人体简史》。