今天分享下罗辑思维一个很有趣的话题。在哪个地方能找到外星人？
先给大家答案：只有在那些和地球很像的行星上，很有可能就会找到外星人。有生命之源——水，合适的温度才行。外星人也和我们一样，只能是由有机物构成的。
你可能会说，这个问题的回答，也太没有惊喜了吧。难道就没有其他的可能吗？比如在太阳里，有没有可能有生物存在呢？宇宙如此辽阔，单单是银河系的恒星就有上千亿颗。人类赖以生存的地球，也只是宇宙中的一粒尘埃。作为地球人，视野狭窄，你是怎么知道，我们自己熟悉的各种生物形态，就是这个宇宙里唯一的形态呢？就拿科幻小说里写的各种外星生命形态，可是比这个想象力丰富多了。
的确，这是我们人类常见的一种心态。也许在陌生的地方，或者在我们看不到的地方，一定会有更神奇的生命存在。比如，直到今天还有许多人内心相信，在中国不知名的神秘山洞里面，肯定生活着一些绝世武功高手。在民间的有些大户人家的后代手里，一定会有严守秘密的祖传秘方。有这种心态的人不在少数。
最近，看到一本英国科学家写的书，叫作《地外生命探索之旅》。作者在书里面说，我们所在的这个宇宙，并不是一个，鼓励生物任意发挥想象力、创造力的空间。就算是在宇宙尽头的行星上，真的发现了一些外星人或者外星生命形态，你也许会发现，构建生物本体的底层生理机制，也应该是相同的。这里说的就比较奇怪了，肯定会有人跳出来说，你这个作者这么说话负责任么？你自己又没去过宇宙尽头的行星，怎么就知道是相同的。那接下来，就说说这本书的论证过程：
首先，你想要制造生物，摆在面前的任务，是用“物质搭建一个复杂结构”。因为无论是怎么样的想法，你总得承认，生命是复杂结构吧，这个是生命的共同特性。
那我们先来看看，宇宙给我们准备了哪些材料。其实这里面也没有什么神秘的，这些材料都写在，我们初中化学就学过的元素周期表上。人类到目前发现了多种元素。而面对这多种元素，其中大部分元素，地球生命根本不含有，而只是挑选了其中的24种。为什么呢？在元素周期表上，序号靠后的，绝大多数都是金属元素，根本指望不上组成有机物。首先，它们在宇宙里的存量实在太少。更为重要的是，序号越是靠后，这些元素就越不稳定的。有时，它们的存在时间，只会维持零点几纳秒，这么短，元素自身都难保，根本不会形成稳定的生命。
元素周期表，序号在前的，还得排除掉惰性元素。就这么除三去五打八折之后，最终扛起制造生命大旗的，也只能是四种元素了。它们分别是：碳、氢、氧、氮。而这四种元素，刚好就是排除掉惰性元素之后，宇宙中含量排名，从第一到第四多的元素。存量很多，材料也丰富，要用来制造生命的话，这个好处是非常明显的。
在这四种元素里面，起到核心作用的就是碳。为什么是碳呢？因为碳在化学反应里的“可塑性”是非常强的。我们在高中化学学过，碳的化合价，从-4到4，有8种状态。如果翻译成大白话就是，在合作的事情上，碳元素摆开的姿态是：我怎么都可以，看您怎么方便怎么来。所以，氢、氧、氮这三种元素和碳，都是可以发生反应的。这样一来，形象的说，碳元素就变成了我们在人际关系里的说“结构洞”和“交际花”。每个人都很愿意和它发生联系。围绕着碳元素，就能搭建出一个长长的合作链条，各种元素都能在上面找到自己合适的位置。
这样的碳链，就是我们经常说的——有机物。它最大特点是，能用非常少的原料，拼接出无比丰富，结构复杂的生命物质。听到这，你可能会有疑问，除了碳以外，其他元素有能扮演这个交际花的角色吗？答案是：有的，但是非常不好用。例如硅，科幻小说里面，经常提到一个词，说我们熟悉的生命世界，是碳基生命，而还可能会有硅基生命。但说实话，硅在各方面比碳差得多的多。如果你是创造万物的上帝，只要你想制造出生命，我敢担保，只要有碳存在，就完全没必要用硅的。
那么接下来，就必须要提到一种非常重要的物质：氨基酸。氨基酸这个词汇，听起来好像很神秘，很多保健品都在用它吹牛打广告。其实它只是一种非常常见的有机物。主要成分就是碳氢氧氮这四种最简单的元素。而我们人体的蛋白质就由20种氨基酸构成的。
可是为什么一定是氨基酸呢？因为，氨基酸很可能，是这四种元素在形成复杂结构有机物时，一种最佳的组合方式。这句话什么意思？
为了让你容易理解，来打个比较通俗的比方：如果我们把碳氧氮氢这四种元素，比成唐僧、孙悟空、猪八戒和沙和尚这四人。唐僧是碳元素，他是整个组织的结构洞，是连接其它元素的；孙悟空是氧元素，很活泼；猪八戒和沙和尚，是相对没那么活泼的氮和氢。这个分工看起来就非常合理。我们可以想象，如果把他们这个四人团队，重新搭建一次的话，大概率上他们还会像现在这样的分工。这个组织关系并不是偶然的，很符合他们各自的天然属性。同时氨基酸的出现，也是同样的道理。一旦凑齐了碳氢氧氮，氨基酸就会应运而生。人类在不同的时间和地点，都是发现了氨基酸的。
例如，年，一颗陨石在澳大利亚，从天而降。这颗陨石看上去像是一坨烧焦的黑乎乎的碳，但科学家在陨石里面发现了超过种氨基酸。经过同位素测定，科学家确定，这些氨基酸都是来自宇宙。这说明在宇宙某个不知名的角落，也在默默合成氨基酸。在年，欧洲宇航局的“罗塞塔探测器”，成功登陆上一颗彗星。在彗星上面，人类也探测到了氨基酸的存在。这些事实都说明，氨基酸，可能是凑齐了碳氢氧氮之后的一个必然结果。是它完成了从简单走向复杂的第一步。是我们宇宙搭建生命的过程中，根本绕不过去的一环。
说到这里。要想制造生命出来，在得到氨基酸之后，我们再往下去追问，为什么一定要有水参与呢？
借用科学家的话来说，生命需要一种合适的溶剂。我们来把生命想象成不同有机物之间的一场巧遇。就像人一样，要想巧遇，就得有舞会这样的交际场合，让大家有机会接触到对方。但如果不同的氨基酸像粉末一样散落在地表上，它们就碰不到对方了。这个时候，就要有一种溶剂，能让这些氨基酸，在一个三维空间里漂浮起来，更方便在空间里碰撞，会更加偶然形成更复杂的结构。
水还具有很多的优点，首先它由氧和氢这两种最主流的元素组成。其次，水作为一种万能溶剂，它能溶解糖、盐、酸、碱，二氧化碳和氧气。与此同时，水还有一个特别大的优点，就是“比热”非常高。就是水要吸收很多热量之后，才能改变自身的温度。这就给水里的自然生命，带来了一个缓冲。可以降低外界温度因素对生命体的影响。那有没有水的替代品呢？有倒是有，甲烷、氨和硫酸或许都有可能。但它们在各个方面都比水差得多。生命体作为复杂结构，没有必要舍近求远。
那我们来回头总结一下。要构建生命：碳、氨基酸和水可能真的是三条绕不过去的道路。而且它们同时需要满足一个条件：就是0-摄氏度的温度。大部分氨基酸会在90度的温度时崩解掉，水在度的时候，也会变成气态。这些条件都不存在了。所以，一个有适当温度，有水，有大气层的岩石行星，最可能存在生命的。这条规律在全宇宙都适用。诺贝尔化学奖获得者，生物学家乔治·沃尔德，曾经说过这么一句话：“同学们，学好生物化学吧，因为它能帮你通过，那些银河系以外的生物化学考试。”这句话的言下之意，就是全宇宙这些自然规律都是成立的。
从这件事中，我们可以获得这么一个收获。年轻的时候，我们总是对那些死板的规律，充满怀疑，觉得它们缺乏想象力，我们其实更愿意相信惊喜。总觉得这个世界上，有一块“方外之地”，那里面，有一些超越规则之外的东西。
但其实随着我们对世界了解的加深，我们就会发现：这个世界上，其实在底层规律上，到处都一样。这里和那里，没有什么本质的区别。一切都在规则的统领之下。在走向成熟的过程中，就是我们越来越习惯于，忽略那些例外、偶然、奇遇、绝学。而更在意常识、规律、原则、必然的过程。因为存在后者，才是这个世界的应该有的主题。
希望以上话题对你有所启发。
（参考资料《地外生命探索之旅》）